Viktoras Golyavkinas

Mano geras tėtis

Skirta tėčiui

3. Balkone

4. Mano tėtis ketina diriguoti

5. Tėtis yra, o mes čia

6. Sekmadienis

7. Mano tėtis rašo muziką

8. Olympiada Vasilievna ir dėdė Goša

9. Senis Liverpulis ir tėtis

11. Prie kotedžo

12. Mano tėtis ir Alioša

13. Labai mažas skyrius

16. Iki pasimatymo, tėti!

18. Aš matau tėtį

19. Grįžti namo

21. Apie tėčius ir apie mus

22. Du

23. Dvi raidės

24. Iki pasimatymo, dėde Ali

25. Ant stogo

26. Bethovenas! Bang! Mocartas!

27. Olympiada Vasiljevna ir mama

28. Susitinku su dėde Goša

29. Karnavalas

31. Paskutinis skyrius

1. Nenoriu pietauti

Niekada nenoriu pietauti. Aš taip gerai jaučiuosi žaisdamas kieme! Visą gyvenimą žaisčiau kieme. Ir aš niekada neturėčiau pietų. Išvis nemėgstu barščių su kopūstais. Ir apskritai aš nemėgstu sriubos. O košių nemėgstu. O kotletų aš irgi nelabai mėgstu. Mėgstu abrikosus. Ar valgėte abrikosus? Aš taip myliu abrikosus! Bet tada mama kviečia valgyti barščių, turiu palikti viską: nebaigtą statyti namą iš smėlio ir Raisą, Rasimą, Ramį, Rafį – mano draugus, brolius Izmailovus. Mano brolis Boba mėgsta barščius. Jis juokiasi valgydamas barščius, o aš susiraukiu. Apskritai jis visada juokiasi ir kiša sau į nosį ne burną, o šaukštu, nes jam treji metukai. Ne, dar galiu valgyti barščius. Ir aš valgau kotletus. Aš valgau vynuoges su malonumu! Tada jie pasodino mane prie pianino. Galbūt vėl valgyčiau barščius. Tik negrokite pianinu.

Ak, Clementi, Clementi, sako mama. - Laimė žaisti Clementi!

Clementi, Clementi! - sako tėtis. - Nuostabi Clementi sonatina! Vaikystėje grojau Clementi sonatiną.

Mano tėtis yra muzikantas. Jis netgi kuria savo muziką. Tačiau prieš tai jis buvo kariškis. Jis buvo kavalerijos vadas. Jis jojo ant žirgo labai arti Čapajevo. Jis dėvėjo skrybėlę su žvaigždute. Mačiau savo tėvo šaškę. Tai čia, mūsų krūtinėje. Šis tikrintuvas yra toks didžiulis! Ir toks sunkus! Net sunku jį laikyti rankose, o ką jau kalbėti apie mojavimą į visas puses. O jei mano tėtis būtų kariškis! Viskas su diržais. Dėklas šone. Kitoje pusėje yra šaškė. Žvaigždė ant dangtelio. Tėtis jodinėjo ant žirgo. Ir aš eičiau šalia jo. Visi man pavydėtų! Pažiūrėk, koks Petios tėtis.

Bet tėtis myli Clementi.

Bet aš nemyliu. Man patinka statyti namą iš smėlio ir myliu savo draugus, keturis brolius: Rasimą, Rafį, Raisą, Ramį. Ko man reikia Clementi!

Aš žaidžiu. Ir aš klausiu:

Ar neužteks?

Žaisk dar kartą, sako mama.

Žaisk, žaisk, sako tėtis.

Aš žaidžiu, o brolis sėdi ant grindų ir juokiasi. Jo rankose yra sukimo mašina. Jis nuplėšė automobilio ratus. Ir ridena juos ant grindų. Ir jam tai labai patinka. Niekas jam netrukdo. Neverčia groti pianinu. Ir todėl jam labai smagu. Jis verkia labai retai. Kai iš jo kažkas atimama. Arba kai jam nusikirps plaukus. Jis visai nemėgsta kirptis plaukų. Visą likusį gyvenimą būčiau apšiuręs. Jis į tai nekreipia dėmesio. Apskritai, jam tai gerai, bet man blogai.

Mama ir tėtis klausosi, kaip aš groju. Mano brolis rieda ant grindų ratus. Už lango rėkia keturi broliai. Jie šaukia skirtingais balsais. Matau pro langą: jie mojuoja rankomis. Jie man skambina. Jiems nuobodu vieniems.

Na, tiek, sakau, žaidžiau viską.

Tik dar kartą“, – klausia tėtis.

- Daugiau to nedarysiu, - sakau.

Na, prašau, sako mama.

Nedarysiu, sakau, nedarysiu!

Pažiūrėk į mane! - sako tėtis.

Bandau keltis. Dedu užrašus.

Susmulkinsiu tave į miltelius! - šaukia tėtis.

Nedaryk to, sako mama.

Tėtis nerimauja:

Mokiausi... Žaisdavau penkias šešias valandas per dieną, iškart po pilietinio karo. Aš dirbau! O jis?.. Susmulkinsiu jį į miltelius!

Bet aš žinojau! Jis nesutraiškys manęs į dulkes. Jis visada taip sako, kai yra piktas. Net mamai tai sako. Kaip jis gali mus sumalti į miltelius? Be to, jis yra mūsų tėtis.

„Aš nežaisiu, - sakau, - tai viskas!

Pažiūrėsim, sako tėtis.

Prašau, sakau.

Pažiūrėsim, sako tėtis.

„Clementi“ žaidžiu trečią kartą.

Pagaliau jie mane paleidžia! Mano brolis Boba seka mane. Jis pametė visus ratus. O dabar jam nuobodu.

Kieme manęs laukia keturi broliai. Jie mojuoja rankomis ir šaukia. Mano smėlio namas sugriautas. Visas mano darbas buvo veltui. Ir viskas dėl barščių ir Clementi! Namą sugriovė jaunesnysis brolis Rafis. Jis verkia – broliai jį mušė. Nėra ką veikti! Ir aš sakau:

Nieko. Statysime naują namą.

Vedu visus į dėdės Gošos parduotuvę. Dėdė Goša yra mano tėvo pažįstamas. Jis mums viską skolina. Jis surašo mūsų skolą ant popieriaus lapo, o tada tėtis jam sumoka. Labai gerai! Tėtis taip pasakė: tegul turi viską. Kad ir ko jie nori. Kiek nori.

Štai mes ateiname į parduotuvę. Dėdė Goša duoda mums saldainių. Galime jų valgyti kiek norime. Tada už viską sumokės tėtis.

Rais sako:

Aš jau viską suvalgiau.

Vėl važiuojame pas dėdę Gošą. Ir renkame daugiau saldainių. Jis sako:

Ar ne per daug? Ateikite dar kartą.

Tikrai ateisime, sakome.

Vaikinai mus supa kieme. Visiems dovanojame saldainius. Ne visiems užtenka saldainių. Pavyzdžiui, Kerimas be saldumynų. Masha Nikonova ir Sashok.

Vėl važiuojame pas dėdę Gošą.

Prašome, mes prašome, atsiprašau. Bet mums čia neužteko saldainių. Ką daryti? Mes visi labai nusiminę. Mums reikia šiek tiek daugiau saldainių. Kad užtektų visiems.

Kodėl šiek tiek! - sako dėdė Goša. - Imk! Ir vėl ateik.

Jis mums duoda saldumynų ir visi laimingi. Dabar visiems vaikams užteko saldainių.

Lauke jau pradėjo temti. Užsidegė šviesos. Netrukus visas dangus bus užpildytas žvaigždėmis. Toks yra mūsų miesto dangus. Mūsų miestas pats gražiausias. Nors kituose miestuose nesu buvęs. Mūsų mieste yra bulvaras. Yra jūra, laivai ir valtys. Ir sala matosi tolumoje. Ir naftos platformos jūroje. Dabar eičiau į bulvarą, bet ar girdi? Mama kviečia mus vakarienės.

Ir aš einu vakarieniauti. Taigi visą dieną. Aš turiu valgyti visą dieną!

Pavalgiau vakarienę, bet tai dar ne viskas. Jie veda mane atgal prie pianino. Tėčio nėra namuose, aš sakau:

Aš jau viską baigiau.

Pradėkite nuo čia, - prašo mama, - nuo šios linijos.

„Man užtenka, – sakau, – štai ir viskas!

„Lauksime tėčio“, – sako mama.

Ateina tėtis. Jis linksmas. Jis laiko dvi dideles dėžes. Šiose dėžutėse yra mandarinų.

Birželį ir staiga mandarinai?!

„Sunkiai gavau“, – sako tėtis.

Jis atidaro stalčius.

Viktoro Golyavkino istorija „Mano gerasis tėtis“ susideda iš fragmentiškų, greitai pakeičiančių vaikystės įspūdžių: tai atsitiko, tai atsitiko, o dabar viskas pamiršta ir vyksta kažkas naujo. „Kiekvieną dieną turiu daug naujienų. Kodėl turėčiau prisiminti senus dalykus? Kai aplinkui tik naujienos! Pasakotojas berniukas atkuria savotišką gyvenimo sūkurį: pietinio uostamiesčio chaosą ir karštį, šeimyninių nutikimų ir siekių srautą, spalvingą kaimynų ir pažįstamų mirgėjimą. Visas pasakojimo ritmas ir komfortas slypi šiame entuziastingame ir šiek tiek nuolaidžiame suaugusiųjų gyvenimo sūkurio aprašyme. Įvykiai šniokščia, skamba ir sukasi, kaip tas griausmingas karinis žygis, kurį vieną dieną pažadėjo parašyti berniuko tėtis.

Būtent dėl ​​šios priežasties autorius pradeda pasakojimo sūkurį – kalbėti apie vieną žavų ir, kaip įprasta kasdieniame gyvenime vadinti, žmogų, „nežinantį, kaip gyventi“. Jis nekaupia šlamšto, neperka šviestuvo ar spintos, bet ledus atneša kubiluose, o mandarinus – dėžėse. Jis neturi nelopytų kelnių diriguoti, bet turi nebaigtą simfoniją. Jis turi išskirtinę biografiją, tačiau apskritai tai jo neišskiria iš kitų. Tik tai, kaip jį mato ir apie jį kalba istorijos herojus, „gerąjį tėtį“ išplėšia iš bendro gyvenimo sūkurio.

Kai tėtis išeina į karą, viesulas darosi nerimastingesnis, labiau susikaupęs, bet skamba toliau: kaimynų pokalbiai, sirena, mamos riksmai turguje – „Bethovenas! Bang! Mocartas!, – kai ji parduoda vienintelį vertingą namuose daiktą – natas. Tik pačioje knygos pabaigoje stoja tyla. Viktoras Golyavkinas sako dar vieną dalyką, dėl kurio (be paties gero tėčio) jis užrašė šią istoriją: „Man atrodė, kad karas yra kažkas, kur šaudo ginklai, veržiasi tankai, krenta bombos, ir nieko neįvyksta. Ginklai tik šaudo, tankai skuba, bombos krenta ir nieko neįvyksta. Jie šaukia „ura“ ir laimi.

<…>
Bet mano tėtis buvo nužudytas".

Dailininkės Marijos Volokhonskajos šios garsios istorijos „Samokat“ leidimui sukurti piešiniai taip pat paremti garsu ir tyla. Neįtraukti į stačiakampius puslapio rėmelius, jie tarp tylaus baltumo atsiranda kaip mažos, neapibrėžtos scenos – staigios, tarsi šauktukas ar pastaba. Dailininkas tiksliai užfiksavo skambią ir dinamišką istorijos struktūrą: iliustracijose viskas tarsi barška ir po truputį juda. Jie dreba plonais įprastiniais potėpiais, išsisklaido greitais teptuko potėpiais. Žmonių figūros kartais pasirodo keistai gremėzdiškos ir negražios, bet galbūt būtent todėl, kad jų proporcijos ne visada atitinka bendrą lengvą ritmą.

Nenoriu pietauti

Niekada nenoriu pietauti. Aš taip gerai jaučiuosi žaisdamas kieme! Visą gyvenimą žaisčiau kieme. Ir aš niekada neturėčiau pietų. Išvis nemėgstu barščių su kopūstais. Apskritai aš nemėgstu sriubos. O košių nemėgstu. O kotletų aš irgi nelabai mėgstu. Aš myliu abrikosus! Bet tada mama kviečia valgyti barščių, aš turiu viską palikti, nebaigtą namą iš smėlio, o Raisa, Ramisa, Rafis, Rasimas - mano draugai, broliai Izmailovai. Mano brolis Boba mėgsta barščius. Jis juokiasi valgydamas barščius, o aš susiraukiu. Apskritai jis visada juokiasi ir baksnoja sau šaukštą į nosį, o ne į burną, nes jam treji metukai. Ne, dar galiu valgyti barščius. Ir aš valgau kotletus. Aš valgau vynuoges su malonumu! Tada jie pasodino mane prie pianino. Galbūt vėl valgyčiau barščius. Tik negrokite pianinu.
„Ak, Clementi, Clementi“, - sako mama. – Malonu žaisti Clementi!
- Klementi, Klementi! - sako tėtis. – Nuostabi Clementi sonatina! Vaikystėje grojau Clementi sonatiną.
Mano tėtis yra muzikantas. Jis netgi kuria savo muziką. Tačiau prieš tai jis buvo kariškis. Jis buvo kavalerijos vadas. Jis jojo ant žirgo labai arti Čapajevo. Jis dėvėjo skrybėlę su žvaigžde. Mačiau savo tėvo šaškę. Tai čia, mūsų krūtinėje. Šis tikrintuvas yra toks didžiulis! Ir toks sunkus! Net sunku jį laikyti rankose. Ne taip, kaip mojuoti į visas puses. O jei mano tėtis būtų kariškis! Viskas su diržais. Dėklas šone. Kitoje pusėje yra šaškė. Žvaigždė ant dangtelio.
Tėtis jodinėjo ant žirgo. Ir aš eičiau šalia jo. Visi man pavydėtų! Žiūrėk, pažiūrėk į Petios tėtį!
Bet tėtis myli Clementi.
Bet aš nemyliu. Man patinka statyti namą iš smėlio, myliu savo draugus, keturis brolius: Rasimą, Rafį, Raisą, Ramį. Ko man reikia Clementi!
Aš žaidžiu. Ir aš klausiu:
- Ar neužteks?
„Žaisk dar kartą“, - sako mama.
„Žaisk, žaisk“, - sako tėtis.
Aš žaidžiu, o brolis sėdi ant grindų ir juokiasi. Jo rankose yra suvyniojimo mašina. Jis nuplėšė automobilio ratus. Ir ridena juos ant grindų. Ir jam tai labai patinka. Niekas jam netrukdo. Neverčia groti pianinu. Ir todėl jam labai smagu. Jis verkia labai retai. Kai iš jo kažkas atimama. Arba kai jam nusikirps plaukus. Jis visai nemėgsta kirptis plaukų. Jis visą gyvenimą būtų buvęs gauruotas. Jis į tai nekreipia dėmesio. Apskritai, jam tai gerai, bet man blogai.
Mama ir tėtis klausosi, kaip aš groju. Mano brolis rieda ant grindų ratus. Už lango rėkia keturi broliai. Jie šaukia skirtingais balsais. Matau pro langą: jie mojuoja rankomis. Jie man skambina. Jiems nuobodu vieniems.
„Na, tiek, – sakau, – žaidžiau viską.
„Dar vieną kartą“, – prašo tėtis.
- Daugiau to nedarysiu, - sakau.
- Na, prašau, - sako mama.
„Nedarysiu“, sakau, „nedarysiu!
- Pažiūrėk į mane! - sako tėtis.
Bandau keltis. Dedu užrašus.
- Susmulkinsiu tave į miltelius! - šaukia tėtis.
„Nedaryk to“, – sako mama.
Tėtis nerimauja:
– Mokiausi... Žaisdavau po penkias šešias valandas per dieną, iškart po pilietinio karo. Aš dirbau! O jis?.. Susmulkinsiu jį į miltelius!
Bet aš žinojau! Jis nesutraiškys manęs į dulkes. Jis visada taip sako, kai yra piktas. Net mamai tai pasakė. Kaip jis gali mus sumalti į miltelius? Be to, jis yra mūsų tėtis.
„Aš nežaisiu, - sakau, - tai viskas!

- Prašau, - sakau.
„Pažiūrėsime“, - sako tėtis.
„Clementi“ žaidžiu trečią kartą.
Pagaliau jie mane paleidžia! Mano brolis Boba seka mane. Jis pametė visus ratus ir dabar jam nuobodu.
Kieme manęs laukia keturi broliai. Jie mojuoja rankomis ir šaukia. Mano smėlio namas sugriautas. Visas mano darbas buvo veltui. Ir viskas dėl barščių ir Clementi! Namą sugriovė jaunesnysis brolis Rafis. Jis verkia – broliai jį mušė. Man labai gaila namų. Bet Rafis yra kūdikis. O broliai jį jau buvo sumušę. Nėra ką veikti! Ir aš sakau:
- Nieko. Statysime naują namą.
Vedu visus į dėdės Gošos parduotuvę. Dėdė Goša yra mano tėvo pažįstamas. Jis mums viską skolina. Jis surašo mūsų skolą ant popieriaus lapo, o tada tėtis jam sumoka. Labai gerai! Tėtis taip pasakė: tegul turi viską. Kad ir ko jie nori. Kiek nori.
Štai mes ateiname į parduotuvę. Dėdė Goša duoda mums saldainių. Galime jų valgyti kiek norime. Tada už viską sumokės tėtis.
Rais sako:
- Aš jau viską suvalgiau.
Vėl važiuojame pas dėdę Gošą. Ir renkame daugiau saldainių. Jis sako:
- Ar ne per daug? Ateikite dar kartą.
„Mes būtinai ateisime“, – sakome.
Vaikinai mus supa kieme. Visiems dovanojame saldainius. Ne visiems užtenka saldainių. Pavyzdžiui, Kerimas be saldumynų, Masha Nikonova ir Sashok.
Vėl važiuojame pas dėdę Gošą.
„Prašau“, – prašome, „atsiprašau“.
Bet mums čia neužteko saldainių. Ką daryti? Esame labai nusiminę. Mums reikia šiek tiek daugiau saldainių. Kad užtektų visiems.
- Kodėl truputį! - sako dėdė Goša. - Imk! Ir vėl ateik.
Jis mums duoda saldumynų ir visi laimingi. Dabar visiems vaikams užteko saldainių.
Lauke jau pradėjo temti. Užsidegė šviesos. Netrukus dangus bus pilnas žvaigždžių. Toks yra mūsų miesto dangus. Mūsų miestas pats gražiausias. Nors kituose miestuose nesu buvęs. Mūsų mieste yra bulvaras. Yra jūra, laivai ir valtys. Ir sala matosi tolumoje. Ir naftos platformos jūroje. Dabar eičiau į bulvarą, bet ar girdi? Mama kviečia mus vakarienės.
Ir aš einu vakarieniauti. Taigi visą dieną. Aš turiu valgyti visą dieną!
Pavalgiau vakarienę, bet tai dar ne viskas. Jie veda mane atgal prie pianino. Tėčio nėra namuose, aš sakau:
- Aš jau baigiau.
„Pradėkite nuo čia, – prašo mama, – nuo ​​šios linijos.
„Man užtenka, – sakau, – štai ir viskas!
„Lauksime tėčio“, – sako mama.
Ateina tėtis. Jis linksmas. Jis laiko dvi dideles dėžes. Šiose dėžutėse yra mandarinų.
– Birželį ir staiga mandarinai?!
„Sunkiai gavau“, – sako tėvas. Jis atidaro stalčius.
- Nagi! Nagi! Vaikinai! Griebk!
Ir mes puolame, čiumpame, juokiamės. Ir tėtis juokiasi su mumis. Ir valgo mandarinus. Ir sako:
- Skambinkite visiems.
Brolius vadinu Raisu, Rafiu, Rasimu, Ramiu. O mes juos vaišiname mandarinais. O dėžės greitai tuštėja.
Tada broliai išeina. O mama išsineša tuščias dėžes. Ir jis sako tėčiui:
- O kaip su pinigais? Ar dar galėsime eiti į vasarnamį? Aš norėčiau. Vasara jau praeina.
Matau, kad tėtis galvoja. Jis sako:
"Gal mes galime." Bet gal mums nepavyks. Bet net jei ir nevažiuojame, nesvarbu – gyvenimas jau gražus!
Bet aš žinau. Sodyboje gražiau! Fortepijono ten nėra. Yra granatai, svarainiai, vynuogės, figos... Yra jūra be galo ir krašto. Man taip patinka maudytis jūroje! Aš tikrai noriu eiti į vasarnamį! Netoliese yra stotis. Ten dūzgia lokomotyvai. Ten važiuoja įvairūs traukiniai. O kai mojuojate, jie ir jums mojuoja iš vežimo langų. Taip pat yra karšto smėlio, ančių, vištų, malūnų, asilų...
Tada užmiegu kėdėje.
Miegodamas girdžiu balsus, apie vasarnamį, apie jūrą, apie vasarą...
O ryte atsibundu lovoje.

Kaimynai

Fatma Khanum yra teta Fatma, brolių Ramio, Rafio, Rasimo, Raisos motina. Kaskart mane pamatęs sako: „O, Petka, Petka, jis tikrai didelis! Ji prisimena, kai buvau maža. Ir dabar jis nustebęs, kad aš didelis. O dabar išėjau į koridorių ir ji pasakė:
– Jūs augate labai greitai!
„Visi auga vienodai“, – sakau.
„Augti, augti“, - sako ji.
- Mama tavęs laukia, - pamelavau.
Mama mėgsta kalbėtis su Fatma Khanum.
Ir Fatma Khanum su mano mama. Jie gali kalbėti valandų valandas.
- Teta Fatma, ateik pas mus!
Dar kartą mama pasakoja! Apie tai, kaip aš pasiklydau. Jie juokiasi. Bet aš nesijuokiu. Kodėl turėčiau juoktis! Aš tai girdėjau daug kartų. Šimtą ar du šimtus kartų. Labai keisti suaugusieji! Jie sako tą patį. Ar man taip atsitinka? Kasdien turiu daug naujienų. Kodėl turėčiau prisiminti ką nors seno? Kai aplinkui tik naujienos!
Aš girdžiu, kaip jie kalba.
Mama: Kai jis man gimė, jo akys buvo mėlynos. Ir tada jie tapo visai ne mėlyni. Kažkoks pilkas. Labai gaila! Taip ir atsitinka!
Fatma Khanum: sparčiai auga...
Mama: Taip, taip, taip, aš taip ir sakau... O kai buvo mažas, buvo mažas - toks..., tada išėjo pasivaikščioti, pats atidarė duris, išėjo į gatve, tada jis vaikščiojo per visą miestą, tiesiog taip, visas miestas bėgo įstrižai ir sustojo viešame sode, kaip dabar pamenu, buvo šeštadienis, grojo orkestras ir suaugusieji šoko pagal orkestrą. Tai privertė jį pasijusti daug geriau! Jis pradėjo šokti su visais, ir jie rado jį tokiu pavidalu: tokį - rankos ant šonų ir šoka!
Fatma Khanum: Labai linksmas vaikas!
Mama: Vargas man su juo.
Fatma Khanum: Turiu keturis.
Mama: Aš pamiršau!
Jie juokiasi. Bet aš nesijuokiu. Nieko čia juokingo.
Teta Fatma man sako:
- Tai pasakyk, kaip tu ten šokai?
„Buvau mažas, – sakau, – neprisimenu.
„Jūs augate labai greitai“, - sako ji.
„Žaisk Clementi“, – prašo mama.
Bet aš nenoriu vaidinti Clementi.
„Tavo tėtis mokėsi“, – sako mama. – Iškart po pilietinio karo... Jis grojo septynias aštuonias valandas...
- Aš tai žinau, - sakau.
„Na, gerai, – sako mama, – gerai, gerai, tada dainuok dainą Fatmai.
Mama groja, o aš dainuoju:

- Saulė giedra,
Mūsų gyvenimas yra nuostabus!

Dainuoju su malonumu. aš rėkiu.
- Palauk Palauk! – Mama šaukia: „Pradėkime pirma, trys, keturi!

- Saulė giedra,
Mūsų gyvenimas yra nuostabus!

Aš dainuoju iš visų jėgų.
- Ar negali tyliau? - klausia mama. "Aš net negirdžiu pianino."
„Žinoma, gali“, – sakau, – bet kokia tada prasmė?
- Pirma, pirma! - Mama šaukia: „Fatma mūsų laukia!
Gerai, kad pasibeldė į duris. Tai senis Liverpulis. Iš karto žinojau. Tik taip jis beldžiasi. Išgėręs beldžiasi labai tyliai. Beveik negirdimas.
Jis pasuka rankas prieš veidą. Tai tarsi malūno gamyba.
-Kur yra Volodia? - jis sako.
„Jis dar neatėjo“, – sako mama.
- Man jo labai reikia...
- Bet jo ten nėra.
- Norėjau jį gydyti...
– Žinai, kad jis negeria.
- Žinau, bet staiga... jis mano kaimynas... man jo labai reikia...
„Liverpulis, Liverpulis“, – atsidūsta mama.
- Sveiki! - sako jis Fatmai Khanum.
- Labas, - sakau.
„Sveikas, seni“, – sako jis man.
- Aš nesu senas žmogus, - sakau įžeistas.
„Nesvarbu“, – sako jis.
- Kaip tai svarbu? - Aš sakau.
- Atsiprašau, - sako jis.
- Prašau, - sako mama.
„Aš tau skolingas pinigų, – sako jis, – ar galėtumėte man paskolinti daugiau?
Mama duoda jam popieriaus lapą.
„Aš tau grąžinsiu“, – sako Liverpulis.
„Žinoma, žinoma“, - sako mama.
Ir senis Liverpulis išeina.
Liverpulis turi mažytį vaikišką balsą, nertą barzdą ir pliką galvą. Tai buvo jo motina, kuri jį pavadino Liverpuliu, nors jis turėjo kitą vardą. Jis, atrodo, buvo iš Peru, atsitiktinai atsidūrė Rusijoje ir liko čia amžiams.
Man nepatinka, kai jis girtas. Tada jis mojuoja rankomis ir siūbuoja. Tarsi jis tuoj nukris. Staiga jis mane pavadino senu žmogumi. Štai daugiau naujienų!
Mama kalbasi su Fatma Khanum. Žiūriu pro langą. Matau savo brolį. Jis stato namą iš smėlio.
– Kodėl tu čia sėdi? - sako mama.
- Taip, nieko, - atsakau.
Laukiu tėčio. Dabar jis išeis iš už kampo. Jo rankos pilnos dovanų. Yra tiek daug, ko nėra! Ir mandarinai, dideli oranžiniai mandarinai!
Bet tėčio vis dar trūksta. Visada taip. Jo visada nėra, kai aš jo tikiuosi. Bet kai tik atsitraukiu nuo lango, jis pasirodo.

Balkone

Einu į balkoną. Matau merginą su lanku. Ji gyvena tose lauko duryse. Ji gali švilpti.
Ji pažvelgs aukštyn. Ir jis mane pamatys.
Štai ko man reikia. „Sveiki“, – pasakysiu, „tra-lyala, trys-li-li!
Ji pasakys - „Kvailys! ar kažkas kitokio. Ir eis toliau. Lyg nieko nebūtų nutikę. Lyg aš jos neerzinčiau. Aš taip pat! Koks nusilenkimas man! Lyg aš jos laukiu! Laukiu tėčio. Jis man atneš dovanų. Jis man papasakos apie karą. Ir apie skirtingus senus laikus. Tėtis žino tiek daug istorijų! Niekas negali geriau pasakyti. Klausyčiau ir klausyčiau!
Tėtis žino apie viską pasaulyje. Bet kartais jis nenori pasakoti. Tada jis liūdi ir kartoja: „Ne, aš parašiau ne tą muziką, bet tu (tai jis man sako, tu manęs nenuvilsi?“). Nenoriu įžeisti tėčio. Jis nori, kad tapčiau kompozitoriumi. aš tyliu. Kas man yra muzika? Jis supranta. „Liūdna, – sako jis, – net neįsivaizduojate, kaip tai liūdna! Kodėl liūdna, kai man visai neliūdna? Juk tėtis nelinki man blogo. Tada kodėl taip yra? – Kas tu būsi? - jis sako. - Vadas, - sakau. — Vėl karas? - Mano tėtis nelaimingas. Ir jis kovojo. Pats jodinėjo ant žirgo, šaudė iš automato...
Mano tėtis labai malonus. Kartą su broliu pasakėme tėčiui: „Nupirk mums ledų, kad galėtume valgyti“. - Štai tau baseinas, - pasakė tėtis, - bėk ledų. Mama pasakė: „Jie peršals! „Dabar vasara, – atsakė tėtis, – kodėl jie peršaltų! — Bet gerklė, gerklė! - pasakė mama. Tėtis pasakė: „Visiems skauda gerklę, bet visi valgo ledus“. — Bet ne tokiais kiekiais! - pasakė mama. „Tegul jie valgo tiek, kiek nori! Taip pasakė tėtis. Mes paėmėme dubenį ir nuėjome ledų. Ir jie atnešė visą dubenį. Padėjome dubenį ant stalo. Pro langus švietė saulė. Ledai pradėjo tirpti. Tėtis pasakė: „Štai ką reiškia vasara! Liepė paimti šaukštus ir sėsti prie stalo. Visi susėdome prie stalo – aš, tėtis, mama, Boba. Boba ir aš buvome patenkinti! Per veidą ir marškinius bėga ledai. Mes turime tokį malonų tėtį! Jis nupirko mums tiek daug ledų, kad dabar mes jų greitai nebenorėsime...
Tėtis mūsų gatvėje pasodino dvidešimt medžių. Dabar jie užaugo. Didžiulis medis priešais balkoną. Jei pasiekiu žemyn, galiu pasiekti šakas.
Laukiu tėčio. Jis pasirodys dabar. Man sunku žiūrėti pro šakas. Jie uždaro gatvę. Bet pasilenkiu ir matau visą gatvę.

Mano tėtis ketina diriguoti

Išgirstu savo tėčio balsą kambaryje. Jis namie, o aš vis dar kaboju balkone!
Ir ant stalo! Sausainiai, saldainiai, du stiklainiai uogienės, du pyragaičiai, du stiklainiai kompoto, nuostabi mėgėjiška dešra, kumpis ir obuoliai, dar dvi dėžutės ir kiti skanūs dalykai. Tik visa parduotuvė!
- Viskas! - Aš sakau. - Kaip tu čia atsidūrei?
„Palik savo tėvą ramybėje, – sako man mama, – jis šiandien diriguos“.
Kartą mačiau, kaip jis elgiasi. Tada tėtis pasiėmė mane su savimi. Sėdėjau didžiulėje salėje. Visi žiūrėjo į sceną. Tėtis buvo scenoje. Jis stovėjo nugara į publiką, veidu į orkestrą. Ir viskas aplinkui buvo tylu. Tada tėtis mostelėjo rankomis ore, ir visas orkestras pratrūko griaustiniu! Aš net pašiurpau. Žiūrėjau į sietynus, į visus žmones. Pasukau galvą ir vis atsikėliau. – Apie ką tu šokini? - man pasakė. - Aš nešoku, - pasakiau. Mane jėga išvedė iš salės. „Aš su tėčiu, – pasakiau, – jis ten diriguoja. – Ar nemeluojate? „Kam man meluoti, – pasakiau, – ten yra mano tėtis. Jie nuvedė mane tiesiai pas tėtį. Jie paklausė: „Tavo sūnus? Mano tėtis buvo šlapias nuo prakaito. O tėčio plaukai buvo šlapi. Žiūrėjau į jį ir negalėjau suprasti: kodėl tėtis šlapias? Tėtis nusivilko striukę. Visi marškiniai taip pat buvo šlapi. Atrodė, tarsi jis būtų apipiltas vandeniu. Jis pasakė: „Štai koks darbas...“ Buvau taip nustebęs, kad nežinojau, ką atsakyti. Jis vis kartojo: „einam, einam“... ir patraukė tėčiui už rankos.
Mano brolis Boba dabar garsiai verkia. Jis nori, kad tėtis pasiimtų jį su savimi. Bet tėtis nenori jo pasiimti. Tėtis mane jau paėmė. Jam jau gana.
Tėtis: Aš šiandien diriguosiu!
Mama: Taip, bet šie pleistrai...
Tėtis: Kokie pleistrai?
Mama: Ar pamiršai? Jūsų kelnėse yra lopai.
Tėtis: Aš esu nugara į žmones!
Mama: Aš neturiu su tuo nieko bendra. Tu puikiai žinai! Apsėstas savo mandarinais! Šias dėžes nešiojau visą žiemą! Žmonės mano, kad tu išprotėjęs!
Tėtis: Kas galvoja? Parodyk man!
Mama: Visi galvoja! Ką gi, čia tik mandarinai? Kodėl du imtuvai? Du gramofonai?
Tėtis: Bet ar jie du? Leisk jiems klausytis muzikos...
Mama: Jiems labai reikia tavo muzikos!
Tėtis: Visiems reikia muzikos.
Mama: Bet ne tokiais kiekiais!
Tėtis: Aš skubu... aš šiandien diriguosiu...
Mama: Na, eik vadovauti!
Tėtis: Pasirodo, aš nemoku diriguoti!
Mama: Aš bent kartą gyvenime nusipirkčiau puodą!
Tėtis: Kam man reikia puodo? Pirkite patys!
Mama: Taigi, aš kalta?.. Su sergančia širdimi... su tokiu žmogumi... kaip tai įmanoma!.. Duok vandens, Petya...
Bėgu į virtuvę vandens. Duodu mamai ko nors atsigerti. Ji gerėja.

Tėtis: Aš einu diriguoti...
Mama: Tegul visi kaimynai tau sako!
Tėtis: Ką jie pasakys?
Mama: Leisk jiems pasakyti!
Tėtis atsidūsta. Jis sako:
„Turėsime pasiskolinti keletą kelnių iš savo kaimynų“.
Mama: Kas paskolins tau jo kelnes?
Tėtis: Jie su manimi elgiasi labai gerai.
Viskas, tiksliai viskas! Pavyzdžiui, Liverpulis... ne, aš mieliau važiuočiau pas Ali, jis su manimi elgiasi gerai...
Mama man sako:
- Petya, ar girdi? Štai tavo tėtis! Nebūk toks! Būk protingas. Priešingu atveju tu eisi lopais... kažkur... diriguoti...
Aš kalbu:
– Aš niekur neisiu diriguoti.
„Tai vis dar nežinoma“, - sako mama.
Mano tėtis sako:
- Ateik su manimi, Petya, pasiimti kelnių.
Mes su tėčiu einame pas dėdę Ali. Dėdė Ali yra brolių Izmailovų tėvas. Jis ką tik atėjo iš darbo. Mačiau jį iš balkono. Jis net man nusišypsojo. Žinoma, jis padovanos tėčiui kelnes.

Tėtis yra, o mes čia

Aš, mama, Boba, senis Liverpulis, dėdė Ali, Fatma Khanum, Rafis, Rasimas, Rais, Ramis – visi sėdime prie ragelio. Dabar tėtis bus paskelbtas per radiją. Ir orkestras gros. Nors tėtis nebus matomas, žinome, kad jis yra scenoje, jis vadovauja orkestrui. Mes visi čia galvojame apie tėtį, o ten jis galvoja apie mus. Nors jis neturi laiko ten galvoti, tai nieko nereiškia!
Mano tėtis kalba per radiją. To dar niekada nebuvo!
„Laukti reikia ilgai“, – sako Liverpulis.
„Dabar, dabar“, – nerimauja mama.
„Puiku, Volodia“, – sako Fatma.
Kiek kartų mama sako:
„Aš apie tai net nepagalvojau, jis staiga skambina telefonu, taip ir taip, sako, aš ką tik sužinojau, mane transliuos. Aš šaukiu: „Ką transliuoti? Jis atsako: „Perduokite mane“. Aš sakau: "Kaip?" Jis sako: „Per radiją“. Bet aš ne viską suprantu, nes pirmą kartą... tik tada supratau, aš taip susirūpinau!
„Aš mielai išgerčiau tokiam vyrui kaip Volodia“, – sako Liverpulis. Aš visada pasiruošęs jam išgerti.
– Ir vėl viskas apie tai! – piktinasi mama.
„Ne, dėl sėkmės“, – sako Liverpulis. – Aš už sėkmę... Aš ne tik...
„Liaukis“, - sako mama.
- Tyliai, netrukdyk mūsų!
– Jau tuoj prasidės!
„Nieko ten nėra“, – sako mano brolis Boba.
„Tavo tėtis yra ten“, - sako mama.
- Kur tėtis, nes jo nėra?
„Tuštybių tuštybė“, – sako Liverpulis.
-Ar tu vėl girtas? - Aš sakau.
„Tai tau nerūpi“, - sako jis.
„Taip, – sakau, – bet vis tiek...
– Matai, man taip atsitinka. Ne taip, kaip kiekvieną dieną. Bet gana dažnai. Nepasakysiu, kad visa tai puiku. Tai turbūt net blogai...
- Šlykštu! - sako mama.
– ...bet čia, broli, nieko nepadarysi. Štai reikalas, broli. Aš pripratau – ir tiek! Nu nesuprasi...
- Nėra ko suprasti! - sako mama.
– Apskritai tai yra blogai. Ir, svarbiausia, tai nenaudinga. Tai neturi prasmės. Na, visiškai nėra prasmės. Visai ne... Sunku pasakyti, kodėl tai darau. Bet aš tai darau. Ir niekam nerekomenduoju...
- Liaukis! - sako mama.
-...tu, broli, nemanyk, kad aš nelaimingas. Aš netgi galiu būti laimingiausia. Mačiau pasaulį, daug įvairių žmonių, o dabar aš čia su tavimi... Tavo tėvas plaukė škuna „Marija“... Tai buvo škuna, aš tau pasakysiu! Ieškokite tokių škunų pasaulyje! Tavo tėvas ten plaukė kaip kajutės berniukas. Iki puikių įvykių. Tada šie įvykiai – jis užlipo ant žirgo. Eskadrilės vadas! Tai kaip iš pasakos!..
- Užsičiaupk! - rėkia mama.
„Pasaulyje yra labai mažai žmonių, kaip tavo tėvas, – sako Liverpulis.
- Kas nutiko? - Ali staiga sako, - kodėl svarstyklės yra ant Paryžiaus?
- APIE! Paryžius! sako Liverpulis. - Aš ten buvau...
– Kodėl skalė yra Paryžiuje? - sako dėdė Ali.
– Apie kurį Paryžių tu kalbi? - sako mama.
„Apie pačius prancūzus“, – sako jis.
- Oi! - šaukia mama, - skalė ant Paryžiaus! Imtuvas yra visiškai kitokio bangos ilgio!
Mano brolis Boba kažkur dingo. Žinoma, tai buvo jo darbas!
Visi pasuka imtuvą. Visi ieško bangos.
Pagaliau! Girdime orkestro griaustinį.
- Kokia gėda! – nerimauja mama. – Volodia jau paskelbta!
- Uras! - šaukiu, - hurrau!
– Ura!!! - šaukia broliai Izmailovai.
„Kokia gėda“, - sako mama. - Kaip tai įmanoma! Juk svarbiausia! - Gėda dėl mamos. Ji ieško Bobos.
Boba guli po lova. Jis jaučia, kad kažkas negerai.
- Na, išeik! - rėkia mama. - Dabar!
Jis negalvoja apie išeiti.
- Aš laukiu! – Mama šaukia: „Eime!
„Palik jį“, – sako Liverpulis.
- Aš jam parodysiu! - rėkia mama. - Jis išprotėjęs!
„Aš jo paklausiu“, – sako Liverpulis.
Prieina prie lovos ir klausia:
-Ar valgėte virtų kaliošų?
"Aš nevalgiau..." atsako Boba.
– Ar nesutrupinote lėkščių į sriubą?
- Aš nesugriuvau...
– Ar nieko nematei pakaušiu?
- Nieko nemačiau...
- Koks jis išprotėjęs?! Išgirsite? Telaimina jį Dievas!
„Liverpulis, Liverpulis“, – sako mama, – jūs kenkiate mano vaikui.
Broliai Izmailovai dainuoja dainą. Pagal galingą orkestro griaustinį.

sekmadienis

Izmailovai pasibeldė į mūsų sieną. Mes visada beldžiamės į juos, o jie beldžiasi į mus. Tai mūsų ryšys.
Bėgu pas juos išsiaiškinti, kas negerai.
Ramis, Rafis, Rasimas, Rais baltais marškiniais, Panamos kepuraitėmis ir mėlynomis basutėmis. Dėdė Ali sako:
- Kaip Volodia? Ar jis nori eiti pasivaikščioti su vaikais? Toks vakaras! Mes visi pasiruošę.
Mano tėtis miegojo. Bet jis iškart atsikėlė.
- Būtinai! tikrai! - jis pasakė. - Nedelsiant! Mes einame pasivaikščioti!
Tai taip netikėta!
Ieškau savo kostiumo. Mano brolis Boba verkia. Jis pats nemoka apsirengti.
- Kas nutiko? - sako mama.
„Paskubėk, – sako tėtis, – nuostabus vakaras, mūsų laukia Ali, laukia vaikai, aš eisiu nusiprausti veido...
Mano tėtis ketina nusiprausti.
„Nesuprantu, – sako mama, – jis miegojo...
Mano tėtis rengiasi. Aprengiu Bobą.
- Išprotėjęs! - sako mama.
Štai teta Fatma. Ji mus skubina. Jie bendrauja su mama. Jie neturi laiko vaikščioti. Jiems reikia pasikalbėti. Visi aplinkiniai juos trikdo. Jie visada neleidžia man kalbėti.
Einame į bulvarą visa grupė. Turime nuostabią kompaniją! Ar yra geresnių įmonių? Mano keturi geriausi draugai dėvi baltus marškinius ir mėlynus sandalus. Aš mūviu raudonas basutes, o Boba – rudas. Boba neša laikrodinį lokomotyvą, o Rafis – šautuvą. Jis turi nuostabų šautuvą. Dėdė Ali tai padarė. Jis gali pagaminti bet ką – kėdę, stalą, taburetę... Pernai turėjome didžiulę eglutę. Pradėjome jį dėvėti, bet niekaip! – Medis nuolat krenta. „Man reikia kryžiaus, – sako tėtis, – kur jo gauti? Vėl įdėjome medį į statinę, bet medis vis griuvo. Ateina dėdė Ali ir sako: „Ar turite lentų? Mes sakome: „Kokios lentos? „Medinis“, - sako jis. Atsinešiau dvi lentas. Ir jis sako: „Ar yra storesnių? Aš sakau: „Jis storesnis“. Jis sako: „Vilkite juos“. Jis paima šias lentas, vieną ar dvi, ir kryžius yra paruoštas. Mes buvome taip nustebę! Mūsų kaimynai tiesiog reti. Mes einame pas juos. Jie ateina pas mus. Tėtis moko muzikos Raisą ir Ramį, o Rasimas ir Rafis dar maži. Priešingu atveju tėtis taip pat juos mokytų.
Einame į bulvarą visa grupė.
O bulvare yra žmonių! Jūra kaip veidrodis! Groja muzika. Tėtis tvirtai laiko mane už rankos, kai einu palei užtvarą. Už barjero yra jūra. Ten yra plaukimas laivu.
- Kas su manimi? - sako tėtis. Jis eina pirmas į prieplauką.
Įlipame į valtį. Suburzgia variklis ir einam. O aš sėdžiu su akordeonininku. Jis žaidžia sunkiai. Ir jis dainuoja tiesiog puikiai:
Jūsų mylimas miestas gali ramiai miegoti...
Aš irgi dainuoju, dainuoja broliai Izmailovai. Visi dainuoja.
Nuo jūros mūsų miestas šviečia šviesoje. Kaip fejerverkai. Labai gražu!
Tik gaila, kad mažai važiavome.
- Mes norime daugiau! - šaukia broliai Izmailovai. Laivas priplaukia prieplauką.
Mano brolis Boba sugriebė už turėklų. Jie vos jį nuplėšė.
Jis vaikšto ir riaumoja per visą bulvarą.
- Liaukis, - šaukia tėtis. - Man tai nepatinka!
Einame į šaudyklą.
Tėtis ir dėdė Ali šaudo. Bet jie mums to neduoda. Stovime, žiūrime, net neklausiame. Žinome: negalime kištis, jei žmonės taikosi.
„Viskas yra dešimtuke“, – sako tėtis.
Jie vėl nusitaiko, o mes žiūrime.
-Kur Boba? - sako tėtis.
Išbėgame iš šaudyklos. Tėtis net pamiršo savo premiją.
Prie šaudyklos susirinko minia.
- Kas nutiko? - sako tėtis.
- Taip, berniukas čia pasiklydo. Ir jis nežino, kur gyvena. Tai yra, jis prisimena namo numerį. Bet jis pamiršo gatvę.
-Kur tas berniukas?
Ar kada nors pamatysi čia berniuką? Tokioje minioje! Žinoma, mes jo nematome. Bet girdime jį sakant:
- Pamiršau savo gatvę...
Na, žinoma, tai Boba!
Jie jam sako:
- Atsimink, berniuk, tai svarbu.
„Dabar, – sako Boba, – prisiminsiu...
Jie jam sako:
- Neskubėk. Prisiminkite be rūpesčių.
Ir jis sako:
– Aš visai nesijaudinu.
Jie jam sako:
- Ar nori valgyti?
„Aš noriu“, - sako Boba.
- Ar nori sūrio?
- Aš nenoriu sūrio.
- O saldainiai?
- Noriu saldainių.
-Ar tu gerai pavalgęs?
- Blogai.
- Draugai! Berniukas prastai maitinamas! Ar maitinatės labai prastai?
- Labai.
- Kuo jie tave maitina?
- Visi.
- Vadinasi, tu niekada nebūna alkanas?
- Man atsitinka.
- Kaip tu gali būti alkanas, jei tave viskuo pamaitina?
- Ir aš niekada nebūnu alkanas.
- Sakei, kad taip.
– Ir aš tai padariau tyčia.
- Kodėl tu mus apgaudinėji?
- Tiesiog.
-Tu visus apgaudinėji?
- Visi.
- Kodėl tu tai darai?
- Tiesiog.
- Pažiūrėk, kas tai yra! Tiesiog baisu! Koks vaikas!
Tada tėtis pasakė beveik visą kalbą. Jis pasakė:
- Draugai! Tai mano sūnus. Jis pabėgo iš šaudyklos. Duok man čia! Aš esu jo tėvas. Ir kalba puikiai. Tai yra tiesa. O kur jis išmoko plepėti! Tu tiesiog nustebęs! Matau, kad tau jis patiko. Bet aš to tau nepaliksiu. Kadangi jis yra mano sūnus.
Tada visi išsiskyrė. Mano tėtis pasiėmė Bobą ant pečių. Visiems palinkėjau sėkmės darbuose. Ir mes parėjome namo.
Tačiau premija šaudykloje liko. Čia jūs pamiršite viską pasaulyje!

Mano tėtis rašo muziką

Mūsų tėtis šiandien namie. Šiandien jis nelanko muzikos mokyklos, kurioje paprastai dėsto. Šiandien tėčio laisva diena. Šiandien jis rašo muziką. Šiuo metu mūsų namuose tylu. Mes su mama vaikštome ant kojų pirštų galų. Mano brolis Boba važiuoja pas Izmailovus.
Mūsų tėtis rašo muziką!
- Tru-ru-ru! - dūzgia tėtis. - Ta-ta! Ta-ta-ta!
Tiesa, aš nemėgstu Clementi. Aš nelabai mėgstu muziką.
Bet kai tėtis taip dainuoja ir groja prie fortepijono, rašo natas, man atrodo, kad jis kuria maršą. Nemėgstu muzikos, tai tiesa. Mėgstu įvairias dainas. Tie, kuriuos dainuoja kareiviai. Ir man patinka eitynės, kurios griaudėja paradų metu. Jei tik mano tėtis būtų parašęs tokį žygį! būčiau labai patenkinta. Paklausiau apie tai savo tėčio. Jis man pažadėjo. Gal jis dabar rašo žygį kariams? Gal kada nors pamatysiu visą pulką – visus su šautuvais, su šalmais, vieną ar du! Vienas du! - visi eina į garsų tėčio žygį! Kaip būtų puiku!
-Rašote maršą? - sakau tėčiui.
- Kovas? Koks žygis?
„Kariškiausia“, – sakau.
„Išnešk“, – sako tėtis.
„Dink iš čia“, – sako mama.
Einu į balkoną. Matau merginą su lanku. Tik pagalvok, lankas! Mano tėtis rašo muziką! Gal marš!
- Tru-ru-ru! - Tėtis dainuoja.
Taip, jis tikriausiai girdi! Leisk jai žinoti. Visi apsimeta, kad negirdi!
- Ten, ten! - tėtis pabeldžia į fortepijono dangtį.
Jūs negalite to negirdėti.
Ji pakelia galvą. Bet aš žiūriu į šalį. Leisk jai žinoti!
- Bam! – tėtis trenkė pianino dangčiu. Su tokia jėga, kad net krūptelėjau.
- Bam!!! Bam!!! Bam!!! - Jis kumščiu pabeldžia į dangtį.
- Taip! Na, kaip tai?
Ir ji tik mostelėjo lanku.
Tada aš supykau ir sušukau:
- Ei, tu! Nėra prasmės čia prasilenkti! Ar girdi? Nieko!
Nusivylusi išėjau iš balkono. Matau, kad ir tėtis nusiminęs. Jis sėdi padėjęs ranką į skruostą. Taip liūdna.
„Mama yra virtuvėje“, - sako jis.
- Kam man reikia mamos?
„Tada kaip nori“, – sako jis.
Štai ateina mama. Ji sako:
- Pasiduok... Volodia...
- Ką mesti? - sako tėtis.
- Ši... tavo simfonija...
„Jaučiu... čia negerai... čia negerai... bet štai!
- Na, eik, jei viskas ne taip...
- Ne viskas blogai...
- Nesvarbu.
– Kaip viskas vienoda?!
„Aš neturiu su tuo nieko bendra“, - sako jam mama.
- Tu neturi nieko bendra su tuo, tai tiesa...
- Ir Petja neturėjo nieko bendra su tuo, ir Bobas taip pat.
„Ir Petya ir Boba...“ – sako tėtis.
Jis žiūri į mus, o mes žiūrime į jį.
„Duok man pailsėti“, – prašo tėtis.
Bet jam neleidžiama ilsėtis. Paskambinkite mums.
Tai Olympiada Vasilievna. Su sūnumi Miša. Tėtis dirbs su juo.

Olympiada Vasilievna ir dėdė Goša

Miša grimasuoja, daro veidus, iškiša liežuvį visiems. O tėtis sėdi šalia ir skaičiuoja iki takto: vienas-ir,du-ir,trys ir...
Tėtis sportuoja nemokamai.
Nes jis pažįstamas.
„Tu esi auksinis žmogus“, - sako Olympiada Vasilievna.
„Jis tavo plėšikas“, – atsako jai tėtis.
Ji šaukia sūnui į ausį:
-Kur sąžinė? Kur sąžinė? Kur žmogaus sąžinė?
Jis nustoja daryti veidus. Bet neilgam.
- Begėdiškas! - šaukia Olympiada Vasilievna.
„Jie visi tokie“, – sako tėtis.
„Jie visi nesąžiningi“, - sako Olympiada Vasiljevna.
Kodėl, pagalvojau, jie jį moko muzikos? Kodėl mane moko muzikos? Kodėl čia visi moko muzikos? O jei niekas nenori? Aš negalėjau šito suprasti!
„Štai dovana jums“, - sako Olympiada Vasilievna.
„Paduok“, – sako tėtis.
- Ne, prašau, prašau.
„Aš irgi tavęs klausiu“, – jai atsakė tėtis.
- Ne, leisk man...
Tėtis nusijuokė.
Mano mama pasakė:
– Jis keistas. Nekreipk dėmesio.
„Aš matau“, - atsiduso Olympiada Vasiljevna. Kažkodėl ji visą laiką dūsavo.
Jos vyras, dėdė Gosha, atėjo pas ją.
Miša tuoj pat pašoko ir sušuko iš visų jėgų:
- Galas!
Jis norėjo greitai grįžti namo.
Dėdė Goša vaikščiojo po kambarį.
-Kur dabar yra jūreiviai? - sušuko jis. – Dabar jūreivių nėra! Tai tikrai. Tai faktas!
– Kas yra faktas? - paklausė tėtis.
- Klausyk toliau. Netrukdyk. Ar pažįsti karalienės Marijos balandį?
„Nežinau“, – sako tėtis.
- Taigi, aš plaukiau šiuo balandžiu, šiuo senu laivu. Po burėmis, ne, visu greičiu! Mes skubėjome, pasakysiu tau, kaip velnias! Šimtas aštuoniasdešimt mylių per valandą! Ką tu manai? Kaip dainuojama: penkiolika vyrų ant mirusio žmogaus krūtinės, ho-ho-ho! - atrodo taip? Nuostabi daina! Hmm... na, tai buvo reginys!
- Kaip įdomu! - pasakė mama.
– Buvau Afrikoje, krokodilai, galima sakyti, laipioja, bet mūsų brolis, jis turi kortas rankose... vaikinai iš mūsų kaliošų...
- Ką? - Aš paklausiau.
„Būk tylus“, - pasakė jis man. - Taigi, apie ką aš tada kalbu? Taip! Mūsų laivas gabeno posus. Skirtingiems zoologijos sodams. Ar matėte posusus? Jie lipo iš dėžių ir ėjo palei denį kaip jūreiviai. Mes juos maitinome. Mes su jais linksminomės... Tai patys mieliausi gyvūnai!
- Kaip jie atrodo?
– Labai miela, velniškai miela, saga nosis, nuostabi uodega! O kai buvau Marselyje...
– Ar tu irgi ten buvai? – nustebo mama.
– Aš buvau visur! - atsakė dėdė Goša.
– Jūs įdomus žmogus! - pasakė mama.
Jis susimąstęs tęsė:
– Buvau Londone... ir Amsterdame... Beje, pamiršau posumus! - Jie, velniai, valgo šokoladą, cha cha cha!
Jis ilgai juokėsi. Tada staiga jis staiga sustojo. Ir jis pradėjo kalbėti labai greitai:
– Kairas, Stambulas, kalbos man lengvai ateina, aš viską skolingas jūrai, kelionėms, vynmedžiams, magnolijoms, kaktusams..., kažkaip serbiškai, vokiškai, prancūziškai...
„Užteks“, – klausia mano tėtis. – Toliau eiti nereikia.
- Ne, kodėl, aš nepavargau.
- Aš viską suprantu, - pasakė tėtis.
- Na, gerai, - sutiko jis. - Visada leiskite įeiti savo vaikams. Paklausk! Jiems reikia saldumynų. Saldainiai ir kita.
- Ačiū, - pasakė tėtis.
– Sąskaita kaip banke!
- Ačiū, - pasakė tėtis.
Olympiada Vasilievna neklausė. Ji buvo balkone. Ji neklausė dėdės Gošos. Ji nesidomėjo.
Žiūriu, o tėtis toks pavargęs! Jo akys užsimerkia. Jis nori miego.
Dėdė Goša vis vaikšto po kambarį. Jis delnu trenkia į spintelę:
- Kaip tu taip gyveni?
Tėtis: Kaip?
Dėdė Goša: Na, pavyzdžiui, tu neturi indaujos.
Tėtis: Ne, kas tai yra?
Dėdė Goša: Ši sena dėžutė?
Tėtis: Ką?
Dėdė Goša: Ne, aš tavęs nesuprasiu, nes kortos yra tavo rankose!
Tėtis: Ir aš nesuprantu.
Dėdė Goša: Niekada nesuprasiu, kaip tu gali taip gyventi!
Tėtis: Kaip?
Dėdė Goša: Štai ir viskas.
Mama: Taip, taip, taip... aš jam sakiau...
Dėdė Goša: Tiesa, šeimininkė čia vaidina svarbų vaidmenį...
Mama: Ar aš kalta?
Dėdė Goša: Nežinau...
Mama: Su mano skaudančia širdimi...
Tėtis: Prašau tavęs, sustok!
Dėdė Goša: Juk kortos tavo rankose... naujausia bufetė... Mačiau viename name... Linkiu tau gero. Taip sakant, darau tai iš širdies. Man nerūpi. Bet jei aš būčiau tu...
Tėtis: Kas yra mūsų vietoje?
Dėdė Gosha: Aš nusipirkčiau puikią indaują.
Tėtis: Kas dar?
Dėdė Goša: Pirkčiau puikų sietyną. Juk kortos – tavo rankose!
Tėtis: Pasakyk man, kodėl kortelės yra mano rankose? niekaip nesupratau.
Dėdė Goša: Juk tu esi muzikantas. Taip sakant, estetiškai – muzikinis sielos judesys. Ar aš teisus? Broli, aš viską suprantu. Aš pažįstu tavo brolį. Esi kultūringas žmogus ar ne? Juk tu turi pinigų. Jūs išleidžiate jį netinkamoje vietoje. Suprasti? Jie eina neteisingu keliu, ne tuo keliu! Tik pagalvok, nes aš už tave, tavo pačių labui, nes linkiu tau tik geriausio!
O tėtis miega. Jis nieko nebegirdi. Jis niekada nesužinos! Taigi jis išleis jį netinkamoje vietoje. Taigi jis nepirks indaujos, mano tėve. Ir jis taip pat nepirks šviestuvo. Jis miega. Ir jis nieko negirdi. Bet aš pamiršau, ką išgirdau. Ką daryti. Štai toks vyras yra mano tėtis!
Mūsų svečiai išvyksta. Olympiada Vasiljevna atsidūsta. O tėtis miega.
Einu už jų uždaryti durų. Atsisveikinu su Miša. Jis puola man atsakyti. Bet jau per vėlu. Greitai užtrenkiau duris.
„Ji graži moteris, – sako mama, – o Goša tokia romantiška.
O tėtis miega.

Senis Liverpulis ir tėtis

Tėtis rūkė pypkę. Dūmai iš vamzdžio pakilo iki lubų.
Senasis Liverpulis pūtė arbatą ir graužė cukrų. Visi jo dantys sveiki. Mama kaskart klausia: „Kaip tu laikei dantis?
Jis baksnoja į dantis nagais ir sako, kad valgė krabus, omarus ir giles.
Mano tėtis sako, kad jis irgi valgė giles.
Mama mosteli ranka ir juokiasi. Ji netiki, kad tėtis valgė giles.
„Mielasis Liverpuli“, – sako mama, – kas tai per nesąmonė?
Jie manė, kad aš miegu, bet aš nemiegojau, bet net šiek tiek atidariau duris, kad galėčiau matyti jų veidus.
Senasis Liverpulis myli tėtį. Kai mano tėtis plaukiojo kajutėje (tai buvo gana seniai), jis buvo Liverpulio regione. Ir nors tai buvo seniai, tėtis prisimena, kokie ten buvo medžiai, namai, net dangus...
Senis Liverpulis: Taip, taip, taip, būtent toks dangus!
Tėtis: Prisimenu.
Mama: Goša irgi buvo ten.
Tėtis: Ši Goša yra tik šnekus.
Mama: Nieko panašaus.
Senis Liverpulis: kur buvo Goša?
Mama: Kur tu.
Tėtis: Jis niekada ten nebuvo.
Mama: Kaip gali...
Tėtis: Visiškai pamiršau. Jis tikrai ten buvo, nusiramink.
Senis Liverpulis: Taip buvo, ir ačiū Dievui!
Mama: Ką aš sakau?
Tėtis: Tas pats.
Mama: Na tada!
Visi tylėdami geria arbatą. Viskas, ką girdi, yra cukraus traškėjimas.
Liverpulis: Šiuo metu pasaulis turi problemų.
O kai Hessas skrido į Angliją...
Tėtis: Tai buvo seniai. Bet Hitleris nebėra Hessas...
Mama: Mes turime taiką su fašistais.
Tėtis: Koks gali būti pasaulis su naciais! Aš mažai tikiu šiuo pasauliu.
Mama: Kodėl tu netiki? Pasaulis yra pasaulis.
Tėtis: Kas tiesa, tas tiesa...
Kodėl pasaulis nerimauja? Kas yra Hess? Ir dar šis Hitleris... Viskas buvo taip įdomu! Bet aš nieko negalėjau suprasti.
Mano brolis Boba mėtosi ir sukasi. Jis guli šalia manęs šiame kambaryje. Jis staiga pakyla iš lovos ir nueina prie durų. Šiek tiek pravėręs duris, jis sako Liverpuliui:
-Ar gali valgyti smėlį?
Visi juokiasi. Boba bėga atgal.
Mama sandariai uždarė duris. Dabar nieko nematau. Aš ką tik girdžiu kažką:
... „Marija“ nuskendo devyniolikos septyniolikos...
...Jei Hessas skrido į Angliją, tai reiškia...
...Velnias žino, ką tai reiškia, bet faktas yra tas, kad jis ten nuskrido...
...girdžiu cukraus traškėjimą, matau omarus didelėmis raudonomis kepurėlėmis, į savo Angliją skrendantis šuna „Maria“, Hessas užpila smėliu ant škunos viršaus, o škuna „Maria“ skęsta. ..

Į vasarnamį

Mes vis tiek vykstame į šalį!
„Norėčiau į Maskvą“, - sako tėtis.
– Kurioje Maskvoje? - nesupranta mama.
– Išliptume Maskvoje Kazanskio stotyje... Ar tai nebūtų blogai?
– Kam visa tai? - nesupranta mama.
Mano tėtis gimė Maskvoje. Jis nori į Maskvą. Jo seniai ten nebuvo. Jis kasmet nori vykti į Maskvą. Bet mama nenori. Ji čia gimė. Ji myli vasarnamį. Ir aš myliu vasarnamį. Kas nemėgsta vasarnamio! Aš taip pat myliu Maskvą. Kas nemyli Maskvos? Bet ką daryti! Aš irgi noriu į vasarnamį.
Stovime prie mašinos gatvėje. Visi mūsų daiktai yra gale. Mama ir Boba įlipo į kajutę. Tėtis nuolat kalba apie Maskvą. Jam taip atsitinka.
„Aš skubu“, – sako vairuotojas.
Mama staiga sako:
-Kur yra pagalvė ir arbatinukas?
Bėgu pagalvės ir arbatinuko.
- Nepamiršk uždaryti durų! - rėkia mama.
Pagalvė didžiulė. Sunku bėgti. Aš pametu arbatinuko dangtį.
„Kažkur suskambėjo“, – sakau.
- Ieškok jos! - rėkia mama.
Visa gatvė mus lydi. Čia, žinoma, visi broliai Izmailovai. Ir kiti berniukai. Jie visi nubėga į laiptus. Jie ten ieško mūsų priedangos. Vairuotojas sako:
- Aš pavargau nuo to.
- Matai, - sako tėtis.
„Aš tai matau“, - sako jis.
- Kas nutiko? - sako tėtis.
Pagaliau dangtis randamas, lipu į nugarą. Kas nori važiuoti gale! Broliai Izmailovai išvyksta rytoj. Jie vyksta į pionierių stovyklą.
Bet jie bus nuvežti į autobusą. Jie neis gale.
- Pasitrauk! - šaukiu. – Juk tai automobilis. Ir ne bet koks vežimėlis!
„O, – šaukia tėtis, – jie pamiršo kibirą!
Bėgu už kibiro. Kibirą atiduodu tėčiui.
– Ar ką nors pamiršai? – šaukia vairuotojas.
„Liverpool“ atvyksta pas mus.
„Aš beveik vėlavau“, - sako jis.
Senis Liverpulis spaudžia ranką visiems.
Judame į priekį.
Visi berniukai bėga iš paskos. Jie kažką šaukia ir mojuoja rankomis. Liko tik „Liverpool“. Jis stovi, mus prižiūri...
Ir mes jau pakeliui! Vėjas švilpia. Tėčio plaukai buvo išsišiepę. Ir mano plaukai buvo iššiurę. Mūsų namų jau nematyti. Ir visi berniukai, ir Liverpulis...
Tėtis staiga pažiūrėjo į mane – aš pažvelgiau į tėtį. Ir mes juokėmės. Ne dėl to, kad plaukai išsišiepę. Ir kaip tik taip. Ne dėl to. Puiku eiti į vasarnamį, kai tėtis yra šalia, čia dėl dalykų, neįsivaizduojate!
Gaila, kad einam dieną. Geriau būtų naktį. Tada mūsų priekiniai žibintai būtų įjungti. Bet dieną šviesu. Tai irgi nėra blogai. Labai sunku pasakyti, kuris yra geresnis!
Staiga prisiminiau apie merginą su lanku... O jei būčiau piratas! Šitaip lenktyniaučiau savo škuna... Bangos plaka ir škuna siūbuoja... Tolumoje matosi laivas... Joja mergina su lanku... Turiu visas būrys su manimi... Aš paimu laivą į nelaisvę.. "O, tai tu!" „O!“ ji rėks, „duok man vandens...“ Aš pasakysiu: „Plaukit į jūsų sveikatą...“ Ji pasakys: „O , tu esi toks kilnus, eik toliau. „Gerai“, – pasakysiu, „prašau, kaip nori...“
Kibiras beldžiasi į keptuvę. Šaukštai ir šakutės krebžda maiše. Suskamba virdulio dangtis.
Mes paliekame miestą. Aš matau bokštus. Visas bokštų miškas. Dėdė Ali turi būti kažkur čia. Galbūt jis mane mato.
Važiuojam pajūriu. Valtys jūroje ir ant smėlio. Ir baltos žuvėdros virš jūros. Ir tinklai. Ir akmenys.
Važiuojame per vynuogynus. Kelias šviečia saulėje. O šonuose – vynuogynai.
Keliaujame visai netoli traukinio. Mes skubame, o traukinys skuba – kas ką aplenks!
Prie mūsų važiuoja mašinos. Važiuojam link mašinų.
Žmonės artėja prie mūsų. Einame susitikti su žmonėmis.
Asilas šaukia.
Avinai rėkia, o ožiai bliauja.
Viščiukai klykauja, gaidys gieda.
Mūsų vasarnamis jau visai netoli.

Šalyje

Mūsų vasarnamyje yra vynuogynų, figmedžių ir svarainių, o už medžių ir vynuogynų jūra mėlyna, o kartais žalia, o kai lyja ir pučia – pilka. Kokia čia jūra! O smėlis po kojomis karštas. Bet aš priprasiu. Praėjusiais metais mano kojos taip smarkiai degė – neįsivaizduojate! O paskui pripratau ir vaikščiojau kiek norėjau. Mūsų sodyboje yra bulius. Jis tvarte. Jo vardas Alioša. Mačiau jį tik pro tvarto plyšį. Didžiulis jautis. Ragai – oho! Sako, jis labai piktas. Teta Elya, mūsų šeimininkė, papasakojo. Jis išlaužė dvi tvoras, apdaužė du žmones ir pridarė daug rūpesčių. Jautis yra pats baisiausias, tiesiog baisus! Kartais jis ilgai riaumoja. Tada aš išsigąstu. Bėgu iš tvarto. Paimu lazdą ir laukiu. Esu pasiruošęs drąsiai su juo susitikti. Mes ką tik atvykome vakar, o teta Elya mums jau pasakė:
- Žiūrėk, mūsų jautis pavojingas!
Mama pasakė:
- Kaip pavojinga?
- Jis nuožmus. Saugokite vaikus. Kad neatidarytų tvarto durų.
Mama mums pasakė:
- Ar girdi?
Aš neatidarysiu durų. Štai Boba, jis gali tai padaryti. Koks jautis! Jis sveria tiek pat. Jis keistas žmogus! Netikiu, kad buvau kaip jis. Nors man sako, kad aš tokia buvau.
Dabar aš stoviu vynuogyne. Tolumoje matau traukinį, baltus dūmus. Girdžiu ratų garsą. Paukščiai rėkia ir sukasi danguje. O saulė kaip liepsnojanti ugnis. Visa galva šilta. Norėčiau dabar eiti į jūrą! Bet mama neleis man eiti vienos. Gaila, kad brolių Izmailovų čia nėra su manimi! Štai ant tvoros sėdi berniukas – visas juodas. Turime jį pažinti. Aš tikrai įdegsiu kaip jis. Kad ir kiek man tai kainuotų!
Aš stoviu vynuogyne. Smagu, kad esame vasarnamyje! Netrukus mūsų vynuogės sunoks. Valgysime tiek, kiek norime. Kol pasisotinsime. Mano tėtis mane išmokė: „Paimk šepetį į rankas, o kita ranka dėsi į burną - spauskite dantimis, kaip jie valgo! Kasmet jis kartojo: „Palauk, aš tau parodysiu, kaip tai daroma“. "Tai yra nuostabu!" - Aš pasakiau. "Žinoma!" Kiekvienais metais ketinau jį džiovinti. Bet aš niekada jo nedžiovinau. Šiemet išdžiovinsiu du maišus arba tris ar net keturis...
Dabar tėtis mieste, ką daryti! Mūsų tėtis turi darbą. Jis negali būti su mumis visą laiką. Jis atvyks tik vakare. Iš tolo pamatysiu traukinį. Nuskubėsiu prie vartų kuo greičiau. Sutikti jį kelyje.
Aš stoviu vynuogyne. Greitai sunoks visos vynuogės, sunoks figos, sunoks svarainiai, sunoks granatai... Net eilėraštį sukūriau:

Saulė šviečia ir jūra putoja,
O svarainiai ir figos sunoksta,
O vynuogės auga ir auga.
Aš taip džiaugiuosi! Aš taip džiaugiuosi! Aš taip džiaugiuosi!

Mama manęs ieško sode. Ji laiko Bobą už rankos. Išgirsite? Mama man skambina.
Aš einu susitikti su mama.

Mano tėtis ir Alioša

Aš nemačiau tokio tėčio. O mama jo tokio nematė. Jis vaikščiojo keista eisena, apsinešęs dulkėmis ir portfelyje, rankose ir visose kišenėse - mes ne iš karto supratome, kas tai yra!
- Tai ridikas! - Aš pasakiau.
- Ridikėlis?!
Kodėl tėčiui reikia tiek ridikėlių?
Čia buvo kuo nustebinti!
Stovime verandoje ir žiūrime į tėtį. Jis mato ir mus. Šaukia mums:
– Buvau turguje!
Jis labai juokingas. Mojuoja portfeliu. Ridikėliai skraido į visas puses.
Mano tėtis buvo girtas.
Mama ir aš tai matėme.
- Ką tai reiškia? - šaukia jam mama.
Ir tėtis! - Jis buvo toks juokingas! - nuėjo visą kiemą, tiesiai prie tvarto durų, atidarė duris ir pašaukė jautį.
Mama taip išsigando! Vis tiek būtų! Tetos Eli nėra namuose, vyro nėra, jie abu mieste – ką daryti?
„Ateik čia“, – kviečia tėtis jautį.
Jautis neateina.
- Ei, Alioša! - šaukia jam tėtis.
Jautis žiūri pro duris.
- Alioša! Kam aš sakau?
Tada jautis nukeliavo tiesiai pas tėtį.
Jis eina tiesiai pas tėtį, o tėtis rėkia ir net trypia koja, ir vėl ridikas trenkia.
Jautis ramiai prieina prie tėčio. Ir tėtis pasilenkė ant žemės. Ir renka ridikėlius.
Jautis laukia, kol jis pakils.
„Ech, Alioša, Alioša“, - sako tėtis.
- Išeik! - šaukia mama, - greičiau šalin! Kol jis valgo!
Ir tėtis, jis net negirdi. Jis net negalvoja apie išvykimą.
„Valgyk, valgyk“, - sako jis Aliošai.
Alioša valgo su malonumu.
„Dabar pasivaikščiokime“, - sako tėtis. Jis paima jautį už vieno rago ir tempia jį pasivaikščioti. Ir jautis seka tėtį.
Tėtis suko ratus po kiemą. Jautis nusekė paskui jį ir suvalgė ridikėlį.
„Man patinka vasara“, – sakė tėtis, – čia nuostabi vasara. O saulė čia nuostabi. Bet aš vis tiek noriu į Maskvą. Aš ten gimiau... Ten irgi saulės... aišku... bet ne tokiu kiekiu...
- Tu girtas! - šaukia jam mama.
- Aš tuoj ateinu! - atsako tėtis.
Noriu bėgti pas tėtį. Bet mama tvirtai laiko mane už marškinėlių.
- Ką jis daro!!! - rėkia mama.
Bet tėtis negirdi. Jis vaikšto ratu. Jautis seka jį. Valgyti ridikėlius. Ir klauso tėčio:
– Maskvos medžioklė... žiemą ten daug sniego... O vasarą? Na... ten ir vasarą šilta. Na, ne kaip čia... Tai tiesa...
Jautis žiūri į tėtį. Ridikėlių nebėra.
„Ne, – sako tėtis, – supranti, ten irgi saulės... bet ne tokiu kiekiu...
Kažkodėl man tai net pasirodė juokinga. Kodėl tėtis tai kartoja? Supras bet kas, net jautis. Kodėl jis nuolat tai kartoja?
Jautis kaukia! Ir tėtis jam pliaukštelėjo delnu per kaklą. Ir jautis nutilo.
„Aš taip pat, - sako tėtis, - man į galvą šovė šaukti! Mes visi galime rėkti. Geriau klausyk. Žmogus tau sako, tad klausyk... Ir nerėk! Tiesiog žinok tai. ko tu šauki? Aš irgi supykau!
Jautis atidžiai žiūri į tėtį.
- Na, į ką tu žiūri? - sako tėtis. – Nerašiau geros muzikos. Ir kodėl? Aš pati nežinau... Nors visada norėjau... Ir net dabar labai noriu. Bet čia saulė, tiesa... Bet ten nėra tiek daug saulės...
Tada į kiemą įeina dėdė Bagiras, teta Elya ir dar kažkas.
- Oho! - sako teta Elya.
Dėdė Bagiras šaukia:
- Jautis! Žiūrėk!
- A! - sako tėtis, - tai tu!
„Būk atsargus“, – šaukia jam dėdė Baghieris.
„Nesąmonė, – sako tėtis, – viskas ch-pu-ha... Jis meta portfelį ir eina tiesiai pas mus. Jautis drasko tėčio portfelį. Užrašai skraido vėjyje...
- Kas tau nutiko? – verkia mama. Tokį tėtį ji mato pirmą kartą. - Kas tau šiandien negerai!?
„Nieko, – sako tėtis, – viskas yra Liverpulis... Liverpulis elgėsi su manimi... Jis elgėsi su manimi. Dėl sėkmės... tai ne tik...
– Už kokią sėkmę?!
- Na... kaip yra? - pasakė tėtis, - Aš už sėkmę...
Tėtis staiga pasijuto blogai.

Labai mažas skyrius

Išėjau į sodą pažiūrėti vynuogių. Žinojau, kad vis dar žalia. Bet aš norėjau pažvelgti dar kartą. Staiga matau keliu bėgantį berniuką, aplinkui yra dulkių stulpas ir taip karšta! - ir jis šaukia:
- Karas! Karas! Mama taip pat išėjo iš namų. Jis tai išgirsta ir man sako:
- Koks bevertis berniukas! Vakar aš taip pat šaukiau: „Ugnis! Bet gaisro nebuvo.

Dar vienas mažas skyrius

Vakare tėtis jautėsi geriau. Jis nuėjo į stotį pasivaikščioti. Jis visada eidavo į stotį pasivaikščioti. Jam labai patiko traukinių stotys! Jis sėdi kažkur ant platformos ir tiesiog sėdi ir ilsisi.
Jis grįžo labai greitai. Mano tėtis atėjo ir pasakė vieną žodį:
- Karas!
Jis nemėgo sakyti daug žodžių. Toks buvo mano tėtis!

Namai

Mes paliekame vasarnamį.
Man labai gaila vasarnamio. Man gaila vynuogių - jos dar neprinokusios... Gaila, kad išsiskyriau su jūra...
Bet mes išvykstame. Rytoj mūsų tėtis eis į frontą. Mes jį palydėsime. Dabar sėdame į mašiną. Ir mes einame priešinga kryptimi.
Važiuojam tuo pačiu keliu. Vėl važiuoju su tėčiu gale. Bet kodėl aš nesilinksminu? Man net neįdomu. Nors važinėju tame pačiame kėbule. Ir vėl visi gali man pavydėti...
„Bus lietus“, - sako tėtis.
- O kaip mes?
- Tas pats kaip dabar.
- Bet lyja...
- Tai kas?
- Bet mes sušlapsime...
- Sušlapinkime...
O dangus jau visiškai pilkas. Ir pradėjo lyti.
Mano tėtis išsineša antklodę. Ir prisidengiam. Mes sėdime po antklode. O lietus mus blaško ir blaško. Visur liejasi vanduo. Mūsų daiktai tikriausiai šlapi...
Mes beveik tamsoje. Žiūriu pro plyšį ir matau lietų – daugiau nieko nematau.
„Kvailas lietus“, – sako tėtis, – po velnių...
„Blogai, – sakau, – kai važiuoji ir nieko nematai.
„Tai tiesa, – sako tėtis, – nelabai gerai...
– O kai lyja, tai irgi blogai.
„Tai irgi blogai“, – sako tėtis.
– O kai kojos šlapios.
„Tai irgi tiesa“, – sako tėtis.
- Kodėl tu man taip atsakai?
- Kaip?
- Na, tai kažkaip nuobodu...
-Ar tau linksma?
- Ne, man kažkodėl nesmagu...
- Taigi kažkodėl man nėra smagu.
- Nes lyja?
– Ir lietus, ir karas. Kartu.
– Bet ar laimėsime? Argi ne taip?
- Bet žinoma!
„Ei, – sakau, – vis tiek įdomu! Po velnių! - Lėktuvai, tankai...
Antklodė vos nenukrito nuo mūsų. Tėtis jį pataisė ir pasakė:
- Na, gerai, nemojuok rankomis.
-Ar tau duos šalmą? - Aš sakau.
„Jie duos, – sako tėtis, – duos viską.
„Tikriausiai jis pagamintas iš geležies“. Net plieno. Ar manote, kad šalmas yra plieninis?
„Plienas“, - sako tėtis.
– Tu dėvi šalmą, – sakau, – nes jis visas plieninis.
„Tikrai“, – sako tėtis.
O lietus vis pliaupia ir pliaupia.
Ir mes visi einame.

Iki pasimatymo, tėti!

Aš, mama, Boba stovime balkone.
Žiūrime į tamsą – viskas aplink tamsu, mūsų miestas tamsus. Ten, tamsoje, yra mano tėtis. Girdime tėčio žingsnius, man atrodo, kad aš jį matau, jis atsisuko ir mostelėjo mums ranka...
Jis ką tik išėjo iš namų. Jis ką tik su mumis atsisveikino. Jis eina vis toliau į tamsą.
- Iki pasimatymo, tėti! - šaukiu.
- Iki pasimatymo, tėti! - šaukia Boba.
Tik mama tyli su mumis.
Aš šaukiu į tamsą: „Sudie! Boba mojuoja abiem rankomis. Kokia tamsa! Ir jis toliau mojuoja. Tarsi tėtis jį pamatytų...
...Negirdi tėčio žingsnių. Jis tikriausiai pasuko už kampo. Mes su Boba šaukiame:
- Iki pasimatymo, tėti!
Mano tėtis išėjo į karą.
Išeiname iš balkono.

Niekada nenoriu pietauti. Aš taip gerai jaučiuosi žaisdamas kieme! Visą gyvenimą žaisčiau kieme. Ir aš niekada neturėčiau pietų. Išvis nemėgstu barščių su kopūstais. Apskritai aš nemėgstu sriubos. O košių nemėgstu. O kotletų aš irgi nelabai mėgstu. Aš myliu abrikosus! Bet tada mama kviečia valgyti barščių, aš turiu viską palikti, nebaigtą namą iš smėlio, o Raisa, Ramisa, Rafis, Rasimas - mano draugai, broliai Izmailovai. Mano brolis Boba mėgsta barščius. Jis juokiasi valgydamas barščius, o aš susiraukiu. Apskritai jis visada juokiasi ir baksnoja sau šaukštą į nosį, o ne į burną, nes jam treji metukai. Ne, dar galiu valgyti barščius. Ir aš valgau kotletus. Aš valgau vynuoges su malonumu! Tada jie pasodino mane prie pianino. Galbūt vėl valgyčiau barščius. Tik negrokite pianinu.
„Ak, Clementi, Clementi“, - sako mama. – Malonu žaisti Clementi!
- Klementi, Klementi! - sako tėtis. – Nuostabi Clementi sonatina! Vaikystėje grojau Clementi sonatiną.
Mano tėtis yra muzikantas. Jis netgi kuria savo muziką. Tačiau prieš tai jis buvo kariškis. Jis buvo kavalerijos vadas. Jis jojo ant žirgo labai arti Čapajevo. Jis dėvėjo skrybėlę su žvaigžde. Mačiau savo tėvo šaškę. Tai čia, mūsų krūtinėje. Šis tikrintuvas yra toks didžiulis! Ir toks sunkus! Net sunku jį laikyti rankose. Ne taip, kaip mojuoti į visas puses. O jei mano tėtis būtų kariškis! Viskas su diržais. Dėklas šone. Kitoje pusėje yra šaškė. Žvaigždė ant dangtelio.
Tėtis jodinėjo ant žirgo. Ir aš eičiau šalia jo. Visi man pavydėtų! Žiūrėk, pažiūrėk į Petios tėtį!
Bet tėtis myli Clementi.
Bet aš nemyliu. Man patinka statyti namą iš smėlio, myliu savo draugus, keturis brolius: Rasimą, Rafį, Raisą, Ramį. Ko man reikia Clementi!
Aš žaidžiu. Ir aš klausiu:
- Ar neužteks?
„Žaisk dar kartą“, - sako mama.
„Žaisk, žaisk“, - sako tėtis.
Aš žaidžiu, o brolis sėdi ant grindų ir juokiasi. Jo rankose yra suvyniojimo mašina. Jis nuplėšė automobilio ratus. Ir ridena juos ant grindų. Ir jam tai labai patinka. Niekas jam netrukdo. Neverčia groti pianinu. Ir todėl jam labai smagu. Jis verkia labai retai. Kai iš jo kažkas atimama. Arba kai jam nusikirps plaukus. Jis visai nemėgsta kirptis plaukų. Jis visą gyvenimą būtų buvęs gauruotas. Jis į tai nekreipia dėmesio. Apskritai, jam tai gerai, bet man blogai.
Mama ir tėtis klausosi, kaip aš groju. Mano brolis rieda ant grindų ratus. Už lango rėkia keturi broliai. Jie šaukia skirtingais balsais. Matau pro langą: jie mojuoja rankomis. Jie man skambina. Jiems nuobodu vieniems.
„Na, tiek, – sakau, – žaidžiau viską.
„Dar vieną kartą“, – prašo tėtis.
- Daugiau to nedarysiu, - sakau.
- Na, prašau, - sako mama.
„Nedarysiu“, sakau, „nedarysiu!
- Pažiūrėk į mane! - sako tėtis.
Bandau keltis. Dedu užrašus.
- Susmulkinsiu tave į miltelius! - šaukia tėtis.
„Nedaryk to“, – sako mama.
Tėtis nerimauja:
– Mokiausi... Žaisdavau po penkias šešias valandas per dieną, iškart po pilietinio karo. Aš dirbau! O jis?.. Susmulkinsiu jį į miltelius!
Bet aš žinojau! Jis nesutraiškys manęs į dulkes. Jis visada taip sako, kai yra piktas. Net mamai tai pasakė. Kaip jis gali mus sumalti į miltelius? Be to, jis yra mūsų tėtis.
„Aš nežaisiu, - sakau, - tai viskas!

- Prašau, - sakau.
„Pažiūrėsime“, - sako tėtis.
„Clementi“ žaidžiu trečią kartą.
Pagaliau jie mane paleidžia! Mano brolis Boba seka mane. Jis pametė visus ratus ir dabar jam nuobodu.
Kieme manęs laukia keturi broliai. Jie mojuoja rankomis ir šaukia. Mano smėlio namas sugriautas. Visas mano darbas buvo veltui. Ir viskas dėl barščių ir Clementi! Namą sugriovė jaunesnysis brolis Rafis. Jis verkia – broliai jį mušė. Man labai gaila namų. Bet Rafis yra kūdikis. O broliai jį jau buvo sumušę. Nėra ką veikti! Ir aš sakau:
- Nieko. Statysime naują namą.
Vedu visus į dėdės Gošos parduotuvę. Dėdė Goša yra mano tėvo pažįstamas. Jis mums viską skolina. Jis surašo mūsų skolą ant popieriaus lapo, o tada tėtis jam sumoka. Labai gerai! Tėtis taip pasakė: tegul turi viską. Kad ir ko jie nori. Kiek nori.
Štai mes ateiname į parduotuvę. Dėdė Goša duoda mums saldainių. Galime jų valgyti kiek norime. Tada už viską sumokės tėtis.

Viktoras Golyavkinas

Mano geras tėtis

Skirta tėčiui

1. Nenoriu pietauti

3. Balkone

4. Mano tėtis ketina diriguoti

5. Tėtis yra, o mes čia

6. Sekmadienis

7. Mano tėtis rašo muziką

8. Olympiada Vasilievna ir dėdė Goša

9. Senis Liverpulis ir tėtis

11. Prie kotedžo

12. Mano tėtis ir Alioša

13. Labai mažas skyrius

16. Iki pasimatymo, tėti!

18. Aš matau tėtį

19. Grįžti namo

21. Apie tėčius ir apie mus

22. Du

23. Dvi raidės

24. Iki pasimatymo, dėde Ali

25. Ant stogo

26. Bethovenas! Bang! Mocartas!

27. Olympiada Vasiljevna ir mama

28. Susitinku su dėde Goša

29. Karnavalas

31. Paskutinis skyrius

1. Nenoriu pietauti

Niekada nenoriu pietauti. Aš taip gerai jaučiuosi žaisdamas kieme! Visą gyvenimą žaisčiau kieme. Ir aš niekada neturėčiau pietų. Išvis nemėgstu barščių su kopūstais. Ir apskritai aš nemėgstu sriubos. O košių nemėgstu. O kotletų aš irgi nelabai mėgstu. Mėgstu abrikosus. Ar valgėte abrikosus? Aš taip myliu abrikosus! Bet tada mama kviečia valgyti barščių, turiu palikti viską: nebaigtą statyti namą iš smėlio ir Raisą, Rasimą, Ramį, Rafį – mano draugus, brolius Izmailovus. Mano brolis Boba mėgsta barščius. Jis juokiasi valgydamas barščius, o aš susiraukiu. Apskritai jis visada juokiasi ir kiša sau į nosį ne burną, o šaukštu, nes jam treji metukai. Ne, dar galiu valgyti barščius. Ir aš valgau kotletus. Aš valgau vynuoges su malonumu! Tada jie pasodino mane prie pianino. Galbūt vėl valgyčiau barščius. Tik negrokite pianinu.

Ak, Clementi, Clementi, sako mama. - Laimė žaisti Clementi!

Clementi, Clementi! - sako tėtis. - Nuostabi Clementi sonatina! Vaikystėje grojau Clementi sonatiną.

Mano tėtis yra muzikantas. Jis netgi kuria savo muziką. Tačiau prieš tai jis buvo kariškis. Jis buvo kavalerijos vadas. Jis jojo ant žirgo labai arti Čapajevo. Jis dėvėjo skrybėlę su žvaigždute. Mačiau savo tėvo šaškę. Tai čia, mūsų krūtinėje. Šis tikrintuvas yra toks didžiulis! Ir toks sunkus! Net sunku jį laikyti rankose, o ką jau kalbėti apie mojavimą į visas puses. O jei mano tėtis būtų kariškis! Viskas su diržais. Dėklas šone. Kitoje pusėje yra šaškė. Žvaigždė ant dangtelio. Tėtis jodinėjo ant žirgo. Ir aš eičiau šalia jo. Visi man pavydėtų! Pažiūrėk, koks Petios tėtis.

Bet tėtis myli Clementi.

Bet aš nemyliu. Man patinka statyti namą iš smėlio ir myliu savo draugus, keturis brolius: Rasimą, Rafį, Raisą, Ramį. Ko man reikia Clementi!

Aš žaidžiu. Ir aš klausiu:

Ar neužteks?

Žaisk dar kartą, sako mama.

Žaisk, žaisk, sako tėtis.

Aš žaidžiu, o brolis sėdi ant grindų ir juokiasi. Jo rankose yra sukimo mašina. Jis nuplėšė automobilio ratus. Ir ridena juos ant grindų. Ir jam tai labai patinka. Niekas jam netrukdo. Neverčia groti pianinu. Ir todėl jam labai smagu. Jis verkia labai retai. Kai iš jo kažkas atimama. Arba kai jam nusikirps plaukus. Jis visai nemėgsta kirptis plaukų. Visą likusį gyvenimą būčiau apšiuręs. Jis į tai nekreipia dėmesio. Apskritai, jam tai gerai, bet man blogai.

Mama ir tėtis klausosi, kaip aš groju. Mano brolis rieda ant grindų ratus. Už lango rėkia keturi broliai. Jie šaukia skirtingais balsais. Matau pro langą: jie mojuoja rankomis. Jie man skambina. Jiems nuobodu vieniems.

Na, tiek, sakau, žaidžiau viską.

Tik dar kartą“, – klausia tėtis.

- Daugiau to nedarysiu, - sakau.

Na, prašau, sako mama.

Nedarysiu, sakau, nedarysiu!

Pažiūrėk į mane! - sako tėtis.

Bandau keltis. Dedu užrašus.

Susmulkinsiu tave į miltelius! - šaukia tėtis.

Nedaryk to, sako mama.

Tėtis nerimauja:

Mokiausi... Žaisdavau penkias šešias valandas per dieną, iškart po pilietinio karo. Aš dirbau! O jis?.. Susmulkinsiu jį į miltelius!

Bet aš žinojau! Jis nesutraiškys manęs į dulkes. Jis visada taip sako, kai yra piktas. Net mamai tai sako. Kaip jis gali mus sumalti į miltelius? Be to, jis yra mūsų tėtis.

„Aš nežaisiu, - sakau, - tai viskas!

Pažiūrėsim, sako tėtis.

Prašau, sakau.

Pažiūrėsim, sako tėtis.

„Clementi“ žaidžiu trečią kartą.

Pagaliau jie mane paleidžia! Mano brolis Boba seka mane. Jis pametė visus ratus. O dabar jam nuobodu.

Kieme manęs laukia keturi broliai. Jie mojuoja rankomis ir šaukia. Mano smėlio namas sugriautas. Visas mano darbas buvo veltui. Ir viskas dėl barščių ir Clementi! Namą sugriovė jaunesnysis brolis Rafis. Jis verkia – broliai jį mušė. Nėra ką veikti! Ir aš sakau:

Nieko. Statysime naują namą.

Vedu visus į dėdės Gošos parduotuvę. Dėdė Goša yra mano tėvo pažįstamas. Jis mums viską skolina. Jis surašo mūsų skolą ant popieriaus lapo, o tada tėtis jam sumoka. Labai gerai! Tėtis taip pasakė: tegul turi viską. Kad ir ko jie nori. Kiek nori.

Štai mes ateiname į parduotuvę. Dėdė Goša duoda mums saldainių. Galime jų valgyti kiek norime. Tada už viską sumokės tėtis.

Rais sako:

Aš jau viską suvalgiau.

Vėl važiuojame pas dėdę Gošą. Ir renkame daugiau saldainių. Jis sako:

Ar ne per daug? Ateikite dar kartą.

Tikrai ateisime, sakome.

Vaikinai mus supa kieme. Visiems dovanojame saldainius. Ne visiems užtenka saldainių. Pavyzdžiui, Kerimas be saldumynų. Masha Nikonova ir Sashok.

Vėl važiuojame pas dėdę Gošą.

Prašome, mes prašome, atsiprašau. Bet mums čia neužteko saldainių. Ką daryti? Mes visi labai nusiminę. Mums reikia šiek tiek daugiau saldainių. Kad užtektų visiems.

Kodėl šiek tiek! - sako dėdė Goša. - Imk! Ir vėl ateik.

Jis mums duoda saldumynų ir visi laimingi. Dabar visiems vaikams užteko saldainių.

Lauke jau pradėjo temti. Užsidegė šviesos. Netrukus visas dangus bus užpildytas žvaigždėmis. Toks yra mūsų miesto dangus. Mūsų miestas pats gražiausias. Nors kituose miestuose nesu buvęs. Mūsų mieste yra bulvaras. Yra jūra, laivai ir valtys. Ir sala matosi tolumoje. Ir naftos platformos jūroje. Dabar eičiau į bulvarą, bet ar girdi? Mama kviečia mus vakarienės.

Ir aš einu vakarieniauti. Taigi visą dieną. Aš turiu valgyti visą dieną!

Pavalgiau vakarienę, bet tai dar ne viskas. Jie veda mane atgal prie pianino. Tėčio nėra namuose, aš sakau:

Aš jau viską baigiau.

Pradėkite nuo čia, - prašo mama, - nuo šios linijos.

„Man užtenka, – sakau, – štai ir viskas!

„Lauksime tėčio“, – sako mama.